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libri fotografici di Tana Hoban 
sono considerati un punto 
di riferimento significativo 
nell’ambito delle narrazioni  
visive che favoriscono 

l’apprendimento del linguaggio. 

Guardare è 
un gioco infinito
Una mostra che lascia respirare lo sguardo, 
raccontata da Giulia Mirandola

lano di una fotografia ormai perduta nei meandri dei media 
vari, nuovi, potentissimi. Ma la fotografia conserva, intatta, 
l’intera valenza didattica di cui è pervasa da quando è nata, 
la fotografia cerca sempre i bambini e vorrebbe trovarli”. In 
casi benvenuti non è solo la fotografia ad andare incontro 
ai bambini e a trovarli. Può essere una mostra di libri e di 
fotografie, oppure il complesso di libri fotografici concepiti e 
realizzati da una medesima fotografa nel corso della sua vita. 
Può essere un luogo pronto ad accogliere libri e bambini. 
Altrimenti può essere tutte queste eventualità insieme, come 
è successo a Castiglione delle Stiviere, in provincia di Bre-
scia, qualche mese fa. Qui, dal 22 ottobre 2021 al 22 gennaio 
2022, la libreria indipendente Mutty ha ospitato la mostra 
“Guardare è un gioco. I libri fotografici di Tana Hoban”, cu-
rata da Giulia Giazzoli ed Élisabeth Lortic. Si tratta di un’ope-
razione culturale di notevole spessore, che mette in relazione 
l’Italia e la Francia, uno spazio non istituzionale e commer-
ciale, con CNAP-Centre national des arts plastiques di Parigi. 
I materiali bibliografici e fotografici esposti provengono dal 
Fondo Les troises ourses e vengono presentati in Italia per 
la prima volta, vent’anni dopo la mostra “Regarde bien, look 
again: les albums photographiques de Tana Hoban” in pro-

[Il cervello che legge]

Quando ancora non sapevo leggere le parole stampate, legge-
vo altro. Con gli occhi, in particolare, leggevo le figure e svi-
luppavo a bassa voce la curiosità per le fotografie stampate. 
Il loro posto era negli album fotografici in bianco e nero di 
famiglia e nelle pagine colorate e patinate della rivista Ai-
rone. In loro sentivo aprirsi lo spazio, il tempo allargarsi, 
era normale ed eccezionale allo stesso tempo, ignoravo che 
si chiamasse “leggere”. Credo sia capitato ad altri di vivere 
un’esperienza analoga. In seguito ho scoperto l’esistenza di 
libri nei quali le fotografie occupano la maggior parte dello 
spazio e da un certo momento in avanti ho cercato di studiarli 
in relazione ad altre tipologie di libri con immagini. Antonio 
Faeti, nella sua introduzione a Fotofigure: la fotografia e i 
libri per ragazzi,1 scrive: “Proprio dal rapporto che legava a 
Signal il mio sguardo, è nato il rapporto pedagogico e didat-
tico con la fotografia a cui mi sono attenuto per tutti i miei 
sedici anni di insegnamento nella scuola elementare. Accanto 
alla mia cattedra, su un banco, c’erano sempre tante carpette 
piene di fotografie, liberamente consultabili, e c’era la mia 
disponibilità a spiegare, a commentare, a decifrare. (…) L’uso 
sistematico di una ‘lettura’ delle fotografie non l’ho mai visto 
attuato, le attuali giustificazioni riferite a questo spreco par-
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gramma alla Fiera Internazionale del Libro di Bologna nel 
2001, in seguito ampliata durante la sua tournée in Francia 
con il titolo Lire et jouer avec… Tana Hoban. Tana Hoban 
si avvale del linguaggio della fotografia e in tanti modi e per 
tutta la sua carriera osserva l’infanzia da più punti di vista. 
Quando guarda i bambini li vede, li fotografa, pubblica un 
libro su come fotografarli, realizza per loro più di cinquanta 
libri fotografici, gioca con loro alla fotografia. A partire dal 
1949 alcune sue opere entrano a fare parte della collezione 
permanente del MoMA, tra queste anche ritratti di bambini e 
bambine. Hoban non si limita a fare arte. Insegna agli adulti 
e ai bambini. Incontra bibliotecari e insegnanti. Ogni tanto 
dalla fotografia si sposta al cinema, per esempio partecipa da 
regista alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di 
Venezia nello stesso anno in cui Louis Buñuel vince il Leone 
d’oro con Belle del jour, il 1967. Dietro le pagine dei libri in 
mostra da Mutty, non è da immaginare un’autrice alle prime 
armi, bensì una figura all’apice della sua maturità, che pa-
droneggia più di un linguaggio artistico e che, nel momento 
in cui esce il suo primo libro fotografico, lavora da decenni 
sulle connessioni tra fotografia e infanzia. I libri di Tana Ho-
ban sono considerati un esempio nell’ambito delle narrazioni 
visive che favoriscono l’apprendimento del linguaggio. Per 
questo sono libri che dovrebbero trovare casa facilmente nei 
luoghi dove gli esseri umani apprendono il linguaggio: cioè 
nelle scuole, a cominciare dai nidi. I libri di Tana Hoban non 
hanno per adesso avuto una larga diffusione in Italia. Averli 
a disposizione quasi tutti in un’unica sede dà la sensazione 
di essere di fronte a un puzzle nel quale i pezzi principali 
sono già al loro posto. Grazie a queste circostanze favorevoli 
possiamo studiare se nell’opera di Tana Hoban vi sono delle 
costanti oppure no, analizzare quali azioni culturali posso-
no procedere da un patrimonio di questo genere, entrare 
sensibilmente nei modi di vedere e di essere della fotogra-
fa. Hoban, attraverso la fotografia, compone degli alfabe-
ti, nomina le cose, svela gli aggettivi, pronuncia i verbi e le 
preposizioni, costruisce le frasi, oltre a ciò, conta, misura, 
quantifica. Come fa Hoban a far dialogare il suo sguardo 
con i fenomeni visivi che racconta? Come riesce a orientare 
lo sguardo (cioè il discorso) in queste direzioni molteplici? 
Nel momento della composizione del libro, Hoban lavora 
un’altra volta sulle fotografie che ha realizzato e prende delle 
decisioni in merito al formato del libro e delle immagini, 
all’uso dello spazio bianco e di quello nero, al tipo di taglio 
dell’inquadratura, alla collocazione delle immagini fotogra-
fiche dentro cornici grafiche oppure no, all’introduzione di 
figure diverse dalle immagini fotografiche, al ricorso a parole 
stampate o tavole cromatiche. Questo processo elaborato av-
viene dopo che l’autrice ha giocato a guardare e lo ha fatto 
per un tempo indefinito. Il libro fotografico è un ponte tra il 
gioco dell’autrice e quello di lettrici e lettori.
Non ho avuto la fortuna di conoscere Tana Hoban mentre era 
in vita. L’immagine che ciascuno si forma di lei come perso-
na è inevitabilmente un mix di invenzione e di informazioni 
tratte da fonti attendibili. Ai miei occhi Hoban è qualcuno a 
cui piace giocare, i suoi occhi non sembrano mai stanchi di 
guardare le stesse cose, vederle con occhi nuovi ogni giorno 
sembra essere una sorgente di vita. Nel giornale che accom-

pagna la mostra Guardare è un gioco, leggiamo cosa pensa 
Tana Hoban dei suoi libri: “My books are about everyday 
things that are so ordinary that one tends to overlook them. 
I try to redescover these things and share them with chil-
dren”. I libri di Hoban, sia per il modo in cui sono concepiti 
e realizzati, sia per la sistematicità con cui vengono pubblicati 
tra il 1970 e il 2007, fanno pensare che una “scuola elemen-
tare dello sguardo” esista. Il programma sembra scritto nei 
titoli. Alcuni esempi: Shapes and Things (1970), Look again 
(1971), Count and see (1972), Circle, triangles and square 
(1974), Is it red? Is it yellow? Is it blue? (1978), Take another 
look (1981), A, B, See (1982), I read signs (1983), Round & 
Round & Round (1983), I walk and read (1984), What is it? 
(1985), 1, 2, 3 (1985), Red, blue, yellow shoe (1985), Shapes, 
shapes, shapes (1986), 26 letters and 99 cents (1987), Look! 
Look! Look! (1988), Of colors and things (1989), Shadows 
and reflections (1990), Look up, look down (1982), Noir sur 
Blanc (1994), Colors everywhere (1995), Look Book (1997), 
So many circles, so many squares (1998), Let’s count (1999), 
Cubes, Cones, Cylinders & Spheres (2000). Passano certa-
mente tante immagini nello sguardo di questa donna, come è 
per tutte le persone dotate del senso della vista. Quante volte, 
però, l’accumulo di immagini soffoca lo sguardo e lo coman-
da. L’intensità dell’esperienza visiva è arricchente quando 
lo sguardo respira bene. Quando esistono le condizioni per 
un ricambio costante di modi di vedere, gli effetti positivi si 
avvertono nei nostri modi di pensare, di parlare, di scrive-
re, di convivere. Tana Hoban credo abbia voluto affermare 
più di tutto il valore universale di questi gesti squisitamente 
culturali. 

1. G. Gotti; Silvana Sola; G. Tartarini (curatrici). Fotofigure: la fo-
tografia e i libri per ragazzi, Bologna, Giannino Stoppani edizioni, 
2007

Immagine dalla mostra “Guardare è un gioco. I libri 
fotografici di Tana Hoban”, Castiglione delle Stiviere
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